Opracowanie przy pomocy sztucznej inteligencji na podstawie informacji hiszpańskojęzycznych. Źródło pod artykułem.
19 września 2021 roku Eva musiała opuścić swój dom, bo kilka kilometrów wyżej, w górach, wybuchł wulkan. Pięć lat później, choć jej dom ostatecznie uniknął lawy, wciąż mieszka w kontenerze. Co poszło nie tak na La Palmie, że 110 rodzin nie mogło odbudować swojego życia?
Rayco, który mieszkał w centrum Todoque, kupił działkę z wiejską szopą do remontu w Mazo, 50 minut drogi od swojego dawnego domu. „Za każdym razem, gdy chcę się spotkać z ludźmi, muszę przejechać pół wyspy. Gdybym mieszkał na zachodzie, czułbym się bardziej u siebie – tam się wychowałem – ale tam wszystko jest piekielnie drogie”.
Vicente co tydzień wchodził do swojego domu, żeby zamieść popiół. Nie zamiatał podłogi – zamiatał dach. Jego dom został całkowicie pogrzebany pod deszczem piroklastów. Czyścił popiół, wiedząc, że gdy tylko wyjdzie, dom znów zostanie zasypany. „Pewnego dnia przyszedłem i zdałem sobie sprawę, że domu już nie ma. Musiałem go odkryć. Musiałem go odkopować”. Vicente zostawiał wystające z komina kije, żeby po powrocie wiedzieć, gdzie zacząć kopać od nowa i nie stracić z oczu domu pod całunem popiołu.
85 dni, które zmiotły dorobek całego życia
Wulkan Tajogaite obchodził 19 września swoje piąte urodziny, ale nie wszystkie rodziny na wyspie odzyskały swój dom. Łącznie lawa pochłonęła 1600 domów i dwie całe dzielnice – El Paraíso i Todoque – które zostały przykryte warstwą czarnej skały. Na każdy zniszczony dom rząd centralny przyznał pomoc w wysokości 60 tysięcy euro, rząd Wysp Kanaryjskich dołożył 30 tysięcy, a cabildo kolejne 10 tysięcy. Ci, którzy mieli ubezpieczony dom, mogli otrzymać od Konsorcjum Ubezpieczeniowego wartość swojej nieruchomości. Ale żeby to wszystko dostać, trzeba mieć dom. A na papierze wielu poszkodowanych go nie miało. Jak to możliwe?
Dom budowany latami, na papierze nieistniejący
Na La Palmie, gdzie płaca minimalna to norma, a większość terenu nie jest objęta planami urbanizacyjnymi – więc ta, która jest, kosztuje krocie – wielu mieszkańców buduje swoje domy stopniowo, przez lata, zaczynając od małych pomieszczeń gospodarczych na działce lub gruncie rolnym. I nigdy nie doprowadza tej nieruchomości do stanu zgodnego z prawem. Ktoś powiedziałby, że to cwaniactwo. Dla wielu to konieczność. W tym kontekście wiele osób nie mogło nawet udowodnić, że zostało poszkodowanych przez wulkan, bo oficjalnie nie mieszkało w tym rejonie.
Na La Palmie wulkan zabiera nie tylko cztery ściany. Zabiera wysiłek lat wznoszenia domu, kamień po kamieniu, i zabiera sąsiadów, którzy pomagali go postawić. Bo gdy siła robocza jest droga, na La Palmie rządzą „gallofas” – wspólnota pomaga przy budowie. Pięć lat temu wulkan zabrał ściany, ale także poróżnił sąsiadów. To nie pojedyncze przypadki – to jeden z głównych problemów tej erupcji i odpowiedź na pytanie, dlaczego pięć lat później 110 rodzin wciąż mieszka w „barracones”, które powstały jako rozwiązanie rzekomo tymczasowe.
Życie w kontenerze: między sofą a łóżkiem
Życie w tych kontenerach nie jest łatwe. Ci, którzy teraz w nich mieszkają, przed erupcją zwykle żyli w parterowych domach, z ogrodem warzywnym i zwierzętami. Kontenery mają około 50 metrów kwadratowych i stoją na parkingu. W miejscowości Los Llanos mieszkańcy skarżą się na brak wygłuszenia i izolacji – zarówno przed zimnem, jak i upałem. Eva opowiada, że nie potrafi poczuć kontenera jak domu, bo „nie jestem w swoim środowisku, bo nie mogę się ruszyć. Stąd do sofy, z sofy do łóżka, z łóżka do sofy. Nie wychodzę, bo wszyscy na zewnątrz mają ucho przyklejone do ściany”.
Kolejną trudnością, z którą mierzą się poszkodowani, jest dostosowanie się do trybu życia niezgodnego z ich zwyczajami. „Żyliśmy między rodzinami i świetnie dogadywaliśmy się ze wszystkimi sąsiadami” – opowiadają dwie siostry z La Laguna, dzielnicy, która została częściowo zniszczona. W rejonach dotkniętych erupcją najczęściej mieszkało się w miejscach z ogrodem warzywnym lub przydomowym – co kontrastuje z ograniczoną przestrzenią kontenera. „Drzewka owocowe, pomarańcze, orchidee. Mieliśmy wszystko. Byłyśmy przyzwyczajone do życia w parterowych domach. A to wszystko jest pod wulkanem”.
Eva podsumowuje: „Kontener nie jest przeznaczony do mieszkania dla ludzi. To jest z blachy. Blacha jest pomyślana na meble i zwierzęta, a my nimi nie jesteśmy”.
Kto jest poszkodowanym? Problem prawny, który blokuje pomoc
Poszkodowani mieszkańcy mogli legalnie budować na terenach rolnych. Ale kto jest uznawany za poszkodowanego przez wulkan? Na tym polega kolejny duży problem. Rayco nie uważa się za poszkodowanego w rozumieniu prawnym, ponieważ jego dom był zarejestrowany na nazwisko rodziców. W związku z tym nie mógł skorzystać z pomocy i ułatwień budowlanych oferowanych przez administrację. To samo dotyczy tych, którzy po śmierci pierwotnego właściciela nie zaktualizowali księgi wieczystej. Jeśli właściciel domu nie żyje, jego spadkobiercy – przede wszystkim dzieci – nie mogli otrzymać pomocy za utratę domu, nawet jeśli byli w nim zameldowani.
Vicente czekał trzy lata na uznanie go za poszkodowanego. Jego dom wciąż stoi, choć został pogrzebany pod popiołem. „Wypłacono wartość tego, co przepadło pod lawą. Ale co z tymi domami, które są zniszczone, popękane, bez ścian, bez mediów…? Na to nie było żadnego finansowania”. Vicente nie może zamieszkać w swoim domu, bo do jego dzielnicy Las Manchas wciąż nie dociera żadna droga, ani woda, ani prąd. To dzielnica wciąż pogrzebana pod popiołem. Tylko niektóre domy, jak jego, wystają z czarnej pustyni.
Biurokratyczna przemoc i niekończąca się prowizorka
Wielu mieszkańców mówi o biurokratycznej przemocy. „Idziesz do urzędu miasta i same problemy. Jakbyś nie była poszkodowana, rozumiesz?” – opowiada Esther, która straciła dom ostatniego dnia erupcji i chciała odbudować go na lawie, na swojej działce. „Żeby budować, musiałam poprosić, żeby wykreślono mnie ze strefy wykluczenia. Wykreślili mnie, potem znowu wpisali, bez wyjaśnień. Prosiliśmy o pozwolenie na wyrównanie terenu, na usunięcie lawy. Każą sobie płacić nawet za pozwolenia na wyrównanie gruntu. Oprócz tego, że płacisz operatorowi spychacza, jeszcze urząd miasta pobiera opłatę. Same problemy”.
Trudno poczuć dom tam, gdzie trudno zbudować projekt życia. Niepewność zalała życie mieszkańców, a pytania takie jak „jak długo jeszcze będę mógł zostać w kontenerze?” czy „kiedy będę mógł zacząć odbudowę domu?” kłębią się w ich głowach. „Sąsiedzi, którzy się tam urodzili, wychowali, i nagle całe twoje korzenie… co się dzieje z tą całą częścią, która znika i nie zostawia śladu?” – opowiada Belqui, której dom w dzielnicy Tajuya ocalał o włos.
Wulkan zabrał w zaledwie 85 dni to, co dla wielu mieszkańców jest dorobkiem 30 lat pracy. I odebrał im, wbrew przeciwieństwu, także odpoczynek. Bo dom to również możliwość przyjścia do siebie i położenia się na sofie, ze świadomością, że nikt i nic nie przerwie tej chwili. Przez pięć lat poszkodowani mieszkańcy przewijali się przez wiele miejsc, ale żadne nie było na dłużej i żadne nie pozwalało w pełni odpocząć. Pokoje w schroniskach, kontenery, domy u krewnych czy tymczasowe wynajmy – to niektóre z rozwiązań zaproponowanych mieszkańcom. Ale z walizką zawsze w pogotowiu trudno zbudować dom.
Wszystkie te relacje i emocje znalazły się w podcaście „Hogar de Cenizas” przygotowanym przez Canarias Ahora i elDiario.es.
Najświeższe wieści z Wysp Kanaryjskich
Codzienne newsy, alerty pogodowe i praktyczne informacje – prosto z wysp, po polsku. Mieszkamy tu i wiemy co się dzieje, zanim trafi do mediów. Wszystko publikujemy na naszym kanale WhatsApp – bez pośredników, bez algorytmu.
Parlament Wysp Kanaryjskich odrzuca projekt ustawy dotyczącej mieszkańców stref turystycznych
Eksmisja w Las Palmas de Gran Canaria: matka z dwójką dzieci usunięta z mieszkania
Soda Niasse wróciła na Gran Canarię po trzech miesiącach blokady w Senegalu
Mieszkanie na Kanarach 2026. Przegląd dostępnych programów pomocowych
Clavijo chce ograniczyć zakup mieszkań przez obcokrajowców
Clavijo obwinia Madryt o kryzys migracyjny na Wyspach Kanaryjskich
Kryzys mieszkaniowy na Wyspach Kanaryjskich przed wyborami
Kryzys mieszkaniowy na Wyspach Kanaryjskich. „Instytucje zawiodły”
26 nowych mieszkań socjalnych powstanie w Gáldar
